Da quasi due secoli e mezzo, un vino fortificato infuso con assenzio e una coreografia precisa di botaniche definisce l’ora dell’aperitivo in città. A Casa Vermouth lo trattiamo per quello che è sempre stato: un invito a rallentare.
Due secoli e mezzo dell'aperitivo torinese, in breve.
Antonio Benedetto Carpano, un giovane erborista piemontese, apre una piccola bottega accanto a Palazzo Reale. Battezza la sua creazione vermouth, dal tedesco Wermut — assenzio. Nel giro di poche settimane la corte di Vittorio Amedeo III manda i propri servitori a fare la fila per ottenerne le bottiglie. Una nuova categoria nasce, e nasce qui, a Torino.
Leggi la storia completa →Con la Belle Époque, il vermouth diventa la moneta sociale delle capitali europee. Cinzano, Martini & Rossi, Gancia — le grandi case torinesi vestono le tavole di Parigi, Vienna, Buenos Aires. Il rituale dell'aperitivo entra nella grammatica quotidiana della borghesia. Il vermouth non è più una bevanda; è una civiltà.
Leggi la storia completa →Poi, il silenzio. Cocktail industriali, distillati globali, i ritmi mutati del tempo libero del dopoguerra — il vermouth scivola sulla mensola impolverata dietro al banco, ricordato solo come un quarto di oncia in un Martini. Per quasi quarant'anni, la parola stessa diventa una forma di nostalgia.
Leggi la storia completa →Una nuova generazione di artigiani — molti di loro piemontesi — comincia a chiedersi che sapore avrebbe il vermouth se fosse fatto con la stessa cura di uno champagne. Emergono piccoli produttori. Nel 2017 il Vermouth di Torino ottiene l'IGP, ancorando la categoria al suo luogo di origine. Casa Vermouth è un prodotto di questo momento.
Leggi la storia completa →Cinque componenti calibrati al grammo — vino, fortificante, sciroppo, botaniche e un tocco di caramello — poi versati sul ghiaccio e ravvivati con l'arancia. Antica come la chimica moderna, viva come un giardino.
Il calice della casa — ghiaccio e uno spicchio d'arancia.
Il servizio torinese. Versate il vermouth sul ghiaccio, completate con uno spicchio d'arancia sul bordo. Tutto ciò che precede il ghiaccio è misurato al grammo; tutto ciò che segue è piacere.
Cinque componenti, oltre trenta botaniche, calibrate al grammo. Una composizione regolata dal Vermouth di Torino IGP dal 2017.
La vetrina si sta vestendo. Un bar privato di Vermouth di Torino — ogni bottiglia scelta, non comprata — che sarà svelato insieme alla Casa.
Due bianchi, tre rossi e uno spritz, tutti costruiti sul Vermouth di Torino. Ognuno è nato qui, per questa casa, e ognuno è legato a qualcosa che si vede dal balcone o si raggiunge in cinque minuti a piedi dal portone. Sfogliate il menu.
Versate il vermouth in un bicchiere largo, aggiungete il sale e mescolate finché non si scioglie. Unite il gin e un unico grande cubo di ghiaccio, completate con l'acqua frizzante e finite con una fetta di limone essiccato.
Da dove siete in questo momento, guardate appena fuori verso Palazzo Carignano. Vedete la fila di finestre più in alto nell'ala nord — quella che a Torino viene chiamata di Mezzanotte?
Nascosto da qualche parte dietro quelle finestre, si trova uno degli abitanti più improbabili del palazzo: lo scheletro fossile di una balenottera lunga circa otto metri, ritrovata nel 1959 nei sedimenti pliocenici di Valmontasca, sulle colline vicino Asti.
Una balena sulle colline piemontesi sembra un errore. Non lo è. Milioni di anni fa, gran parte di quello che oggi chiamiamo Piemonte era sommerso da un mare caldo. Le colline delle Langhe e del Monferrato erano fondali marini; i vigneti sarebbero arrivati parecchio tempo dopo. Balene, delfini e altri animali marini nuotavano sopra territori che oggi producono Barolo, Barbera e Moscato. Ancora oggi, nell'Astigiano, continuano a riaffiorarne i fossili.
Quindi guardate quelle finestre, immaginate una balena in soffitta e bevete a ciò che rimane di quella costa scomparsa.
Riempite un bicchiere di ghiaccio, versate vermouth e gin e completate con l'acqua tonica. Terminate versando lentamente il bitter sul dorso di un cucchiaio, così che scenda attraverso il bicchiere, e aggiungete una fetta di arancia essiccata.
Friedrich Nietzsche arrivò per la prima volta a Torino nella primavera del 1888 e, quando tornò in città a settembre, scelse nuovamente la stessa stanza ammobiliata al numero 6 di Via Carlo Alberto, ai piani alti di questo stesso isolato.
Provate per un momento a immaginare Nietzsche come vostro vicino di casa. Incrociarlo sulle scale. Sentirlo suonare il pianoforte. Ritrovarvelo a un'assemblea di condominio.
Dalla sua finestra guardava verso Piazza Carlo Alberto e Palazzo Carignano. In quelle stanze, durante uno straordinario periodo di creatività, lavorò alle opere dei suoi ultimi mesi lucidi, fra cui Ecce Homo. La targa che ricorda il suo soggiorno è ancora oggi sulla facciata, pochi metri più sotto.
Poi, il 3 gennaio 1889, arrivò il crollo in Piazza Carlo Alberto che pose di fatto fine alla sua vita intellettuale. La storia di Nietzsche che corre ad abbracciare un cavallo maltrattato è diventata da allora una delle grandi leggende di Torino. Alzate quindi il bicchiere al vicino del piano di sopra, e alla vista che lo ispirò.
Riempite di ghiaccio un calice da vino. Versate vermouth e bitter, poi completate con prosecco ben freddo e un goccio di acqua frizzante. Mescolate delicatamente una sola volta e finite con una fetta di arancia essiccata.
Uscite da Casa Vermouth e fate pochi passi fino al numero 11 di Via Cesare Battisti. Lì, una porta si apre su un altro secolo.
La Galleria Subalpina, progettata da Pietro Carrera e inaugurata nel 1874, nacque come elegante passage coperto tra Piazza Carlo Alberto e Piazza Castello: cinquanta metri di vetro, ferro e atmosfera d'altri tempi. In alto, una grande volta vetrata filtra la luce; più in basso, balconate, marmi, mosaici, impreziositi dalle sculture ornamentali di Pietro Rubino.
Poi arrivarono i caffè. Baratti & Milano si trasferì nella Galleria nel 1875 e divenne uno dei grandi salotti di Torino: luogo d'incontro di politici, scrittori, artisti e di quella borghesia elegante che veniva per conversare, osservare e farsi osservare.
È difficile passeggiare in Galleria senza pensare che Torino prendesse molto seriamente il rito dell'aperitivo.
Non vediamo alcun motivo per smettere proprio adesso.
Versate tutto in un bicchiere largo sopra un unico grande cubo di ghiaccio e mescolate lentamente fino a raffreddarlo bene. Terminate con una fetta di arancia essiccata.
Guardate ancora una volta verso Palazzo Carignano. Il 17 marzo 1861, l'Italia smise di essere un progetto e divenne uno Stato.
Dopo anni di diplomazia, guerre, insurrezioni, e alleanze improbabili, il Parlamento approvò l'unico articolo che attribuiva a Vittorio Emanuele II il titolo di Re d'Italia. La legge fu firmata qui a Torino dal Re e dai suoi ministri, tra cui Cavour, la mente politica che per anni aveva lavorato per trasformare l'idea di un'Italia unita in realtà.
E una parte di quell'ultimo atto avvenne esattamente davanti a voi. La Camera dei Deputati sedeva in un'aula provvisoria costruita nel cortile di Palazzo Carignano. L'aula non esiste più, ma il cortile è aperto a tutti, e per un momento fu il centro politico di un Paese che stava nascendo. All'interno del palazzo, con la visita al Museo del Risorgimento, potete ancora vedere l'aula del Parlamento Subalpino, conservata così com'era.
Cavour avrebbe potuto godersi quel risultato per meno di tre mesi. Morì nel giugno dello stesso anno. Questo cocktail, quindi, merita qualcosa di un po' più serio.
Riempite un bicchiere di ghiaccio, versate vermouth e gin e completate con acqua tonica fredda. Mescolate delicatamente e finite con una fetta di limone essiccato. Pensato per durare un'intera mano di carte.
Nel marzo del 1841, Camillo Benso di Cavour, appena trentenne, decise che a Torino serviva un vero gentlemen's club.
L'idea fu discussa al Caffè Fiorio. Riunì 40 fondatori scelti tra l'aristocrazia piemontese e professionisti dell'élite cittadina. Si sarebbe cenato, conversato, e giocato a whist, gioco di carte antenato del bridge.
C'era soltanto un problema. Re Carlo Alberto guardava con sospetto alle associazioni private e diede il suo permesso a una sola condizione: all'interno non si sarebbe mai parlato né di politica né di religione.
Ufficialmente, quindi, si giocava solo a whist. Ma tra una partita, una cena e una lunga serata si potevano costruire e sviluppare relazioni. Lo stesso Cavour continuò a frequentare il Whist anche al culmine della propria carriera politica.
Il Club esiste ancora oggi: dopo la fusione con l'Accademia Filarmonica nel 1947, si trasferì in Piazza San Carlo, a pochi minuti a piedi da qui. Stasera le regole sono le stesse. Niente politica, niente religione. Il whist è facoltativo.
Versate vermouth e bitter in un bicchiere largo sopra un unico grande cubo di ghiaccio e mescolate brevemente. Completate lentamente con prosecco ben freddo, sollevate una volta delicatamente con un cucchiaio e finite con una fetta di arancia essiccata.
Alcuni cocktail vengono perfezionati dopo anni di esperimenti. Altri nascono perché qualcuno prende la bottiglia sbagliata.
Intorno al 1972, al Bar Basso di Milano, il bartender Mirko Stocchetto creò quello che sarebbe diventato il Negroni Sbagliato: vermouth rosso e bitter, ma vino spumante al posto del gin previsto dal Negroni. La storia ormai leggendaria racconta che Stocchetto avesse semplicemente afferrato la bottiglia sbagliata. Incidente o intuizione, quello sbaglio diventò un classico.
Abbiamo pensato che un buon errore meritasse di essere ripetuto. Così abbiamo portato lo Sbagliato da Milano a Torino e, in una casa come questa, abbiamo versato un po' più vermouth di quanto preveda la ricetta. Del tutto intenzionalmente.
Due sbagli e nessun rimpianto.
Storie, Curiosità e Approfondimenti. Racconti sul Vermouth, su Torino e sui rituali lenti che li definiscono. Scritti internamente. Pubblicati senza fretta.
Una ricostruzione della piccola bottega torinese in cui, nel 1786, un erborista ventiduenne di nome Antonio Benedetto Carpano versò il primo bicchiere di vermouth moderno — e trasformò un esperimento silenzioso nel più duraturo dei rituali cittadini.
Leggi →
Assenzio, genziana, camomilla, scorze di agrumi — la lettura di un piccolo alfabeto di erbe e spezie che, da due secoli e mezzo, compone l'aroma del Vermouth di Torino.
Leggi →
Dagli specchi dorati di Baratti & Milano ai salotti letterari del Circolo dei Lettori — un itinerario a piedi tra sette indirizzi storici, con una mappa e cosa ordinare in ciascuno.
Leggi →